внешне

у тима забавные светлые кудри и рассеяно-потерянный вид. мы отлично смотримся вместе – он, весь такой потерянный щенок, и я со своим мечтательным взглядом в никуда, будто тело здесь, а мысли где-то очень далеко, возможно, в другом времени и пространстве.

но, конечно, не перспектива крутого совместного дуэта меня сподвигла познакомиться с ним на первом курсе, а тот факт, что из раза в раз, как только мои глаза натыкались на него, тим оказывался в гордом одиночестве. ни разу, кажется, не видел его с кем-то сидящим рядом или разговаривающим. в средней и старшей школе он наверняка был бы тем самым парнем, который держится подальше ото всего, зарывшись в книги с ушами. он не изгой, он просто никто, его даже не замечают. эта мысль меня тогда опечалила весьма ощутимо, потому что помню, с каким страхом возвращался к учебе после потери способности говорить. и помню, как весь класс поддерживал, а близкие друзья учили язык жестов, чтобы мне не приходилось каждый раз набирать текст на мобильном. я не чувствовал к тиму жалости, я чувствовал сочувствие, желание помочь, как когда-то помогали мне. а потому ткнул конора локтем: пойдем познакомимся.

сложно представить, что тим подумал тогда. вот мы двое подошли и сели рядом, как ни в чем не бывало, с ним за один столик. я – весь такой стереотипный, со всеми своими браслетами и фенечками, мистер субтильность; мне даже говорить не надо про свою ориентацию, она у меня прямо на лбу написана. только слепой, наверное, решит, что я натурал. и конор – спортивный, болтливый, с колко-пошлыми фразами в адрес симпатичных ему девчонок качок-футболист, стереотипный натурал. команда что надо, а. я молчал, а конор говорил за нас обоих, озвучивая мои жестикуляции. «приветкакдела?» — нечитаемый взгляд — «я конор, это гейб. тебя как звать-то?» — еще один нечитаемый взгляд — «гейб у нас творческая натура, а я инженер в перспективе». и, повернувшись, я тогда показал: и придурок, а конор заржал «ага, и придурок… о, гейб, кстати, немой, так что я его голос». мой жест: я бы повесился, если бы у меня был такой голос. снова хохот конора: «я тож тебя люблю, бро». потом появилась герда, и мы всем дружным скопом пытались привлечь тима в разговор, а в последние мгновения мне искренне начало казаться, что зря я всё это затеял. может быть, этому парню вовсе не нужна компания. тем более такая буйная, которая с половиной, судя по всему, университета успела перезнакомиться и наладить связи в первые же месяцы обучения. может быть, он одиночка сам по себе и никакое общение ему не нужно, а теперь парень просто не знает, как бы повежливее от нас отвязаться. в итоге чуть ли не единственная фраза тима в тот день, которая мне запомнилась, это его искреннее удивление «ты что, куришь?!». я ткнул в тот момент герду под ребра, привлекая внимание, и показал жестами, правда смотрел тот момент на тима и улыбался: зато я девственник не целованный, классно, правда? герда озвучила, а лошадиный хохот конора, поперхнувшегося воздухом, сопроводился сдавленными и привычными шуточками на тему целибата и ожидания того_единственного.

но какой же он зануда оказался! боже, тим прекрасный человек [и компания ему тоже, как оказалось, все-таки была нужна], у нас завязалась дружба, но какой же он зануда! того не делай – вредит окружающей среде [я закатываю глаза]; этого не делай – вредит окружающей среде [я снова закатываю глаза]; и сего не делай тоже – и это вредит природе! я закатываю глаза так сильно, что вижу свой собственный мозг, но пластиковый стаканчик с видом «вот-вот, видишь, я уважаю твои взгляды!» выкидываю в специальное отверстие для пластика в мусорном контейнере. иногда даже зубы сводит, особенно когда начинается лекция про организованность. зимой я натягивал шапку на себя получше: ради всего святого, я творческая личность, гении творят в хаосе, убери от меня свою организацию, она меня ввергает в вековое уныние! «смотри, ты нам щас гейба сломаешь», — хмыкает конор, но получает искреннее удовольствие, глядя на то, как меня пылесосит тим. последний просто не был в родительском доме, в моей комнате. а конор был. и описывает её как ад перфекциониста, в котором с первого раза разберется только пьяный сатана. он считает [технически, они оба два вместе с тимом так считают], что в моей жизни не хватает порядка. а еще хорошего мужика. конору совсем не обязательно знать, что хороший мужик™ в моей жизни есть, просто он не мой и моим никогда не будет. и никому знать не обязательно, это не то, как я мечтаю представляться людям: «привет, я габриэль и я влюблен в женатого. здорово, правда?!».

это простая дружба, легкая, с беззлобными подколками и «конор, ты что, дебил?». я действительно получал заряд позитива из-за нашего общения и совместного время препровождения. особенно когда мы молча сидели в библиотеке, как сейчас. прошло два с половиной года с момента знакомства, но я всё так же люблю возникающую между нами тишину – не напряженную, легкую. это не тишина «мне нечего сказать», это тишина «мы заняты», которая не прерывается лишней болтливостью конора, который, кажется, взорвется, если будет молчать слишком долго. пока я выписываю в тетрадь факты об асторе пьяццолле, тим говорит о некой небольшой вечеринке, на которую его зовут [вроде того]. а он зовет меня. справедливости ради – я удивлен, что это делает ньютон, а не бойкий конор вешается на нас обоих с воплем «го расслабиться, парни!». ох, не люблю я эти «домашние вечеринки», которые вообще-то вписки, суть которых как правило сводится к тому, что все напились, блевали с балкона и потом перетрахались. я не фанат такого студенческого «веселья». да и пить мне, вообще-то, нельзя. отвлекаюсь от тетради и быстро набираю на айфоне текст, после чего подсовываю его  тиму.

[indent] я же не пью много. что я там буду делать? смотреть на пьяные тела с не проходящим фейспалмом?

даже если «очень нужно» и «нужна поддержка». нет, никаких вписок, тим. хочешь выпить с кем-то конкретным – возьми его и приводи к нам с гердой. я твердо решил, что никуда не пойду. ни на какие сомнительные вечеринки.


а потом стою на пороге квартиры незнакомого мне парня и смотрю на тима, не понимая, как это вышло и почему я вообще в конце концов согласился.